
Per costruire insieme 
una disobbedienza civile e un arresto  



 

Le immagini inserite nel testo hanno carattere esclusivamente illustrati-
vo ed esplicativo, l’autore non intende usarle per ledere il diritto altrui. 
I contenuti ed i pareri espressi nel presente libro sono da considerarsi 
opinioni personali dell’autore, che non possono, pertanto, impegnare 
l’Editore, mai e in alcun modo. 



Ennio Di Francesco 
Valter Vecellio 

PER COSTRUIRE INSIEME 
UNA DISOBBEDIENZA CIVILE E UN ARRESTO  

Società, politica e comunicazione 



www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2023 
Ennio Di Francesco  

Valter Vecellio 
Tutti i diritti riservati 



 

“A mio Padre e mia Madre, datori di vita e valori. 
Ai “Tutori dell’ordine”,  

e a tutti coloro che hanno dato la vita 
per amore di sicurezza, di giustizia, di pace. 

A coloro che si sono rialzati o tentano di farlo dalle cadute, 
e lottano per riprendere pienamente la vita e insegnare 

la via del rispetto di sé stessi e degli altri. 
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Introduzione  

«Gentili potenziali lettori, ho scelto di ristampare questo 
libro con la casa editrice “Book sprint editore”, dopo avere 
visto in TV, nella trasmissione “a sua immagine”, il signor 
Vito Pacelli parlare della propria vicenda di caduta nella 
trappola della droga e della forza avuta per uscirne, dando 
vita ad un’importante attività editoriale. Sono persuaso che 
chiunque possa, in situazioni analoghe fare altrettanto. 
Questo libro narra questa mia convinzione, affermata nel 
caso dell’arresto, da parte mia, come capo della “Narcotici” 
a Roma, nel luglio 1975, del leader radicale Marco Pannel-
la  e della solidarietà da me espressagli, fattami amaramen-
te pagare dal “sistema”, per cambiare la legge di allora che 
definii, anacronistica e ingiusta verso i giovani. Ho cono-
sciuto operatori di comunità, religiosi come don Picchi, 
don Benzi, don Gelmini, don Gallo, don Ciotti, e laici, Can-
crini, Muccioli, Cordova, che per vie diverse hanno messo 
al centro il recupero di tanti giovani tossicodipendenti. Il 
libro riporta, gli straordinari appelli, loro congiuntamente 
rivolti da Marco Pannella e da don Andrea Gallo, affinché 
vedano nei “Tutori dell’ordine” che si troveranno davanti 
non un nemico, ma una “persona” coi suoi drammi e pro-
blemi. E’un appello palpitante, specie nell’attuale fase di 
smarrimento sociale, per tutti.  

 Ringrazio l’editore di Mondo Nuovo per avermi consen-
tito di ripubblicare questo libro i cui i diritti d’autore an-
dranno ad un’Associazione per l’educazione dei giovani.  

Grazie, potenziale lettore di scegliere questo libro ed au-
guri di buona vita…» 

Ennio Di Francesco 
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Prefazioni 

La conversazione tra Ennio Di Francesco e Valter Vecellio, 
il poliziotto e il radicale che fa il giornalista (che è cosa di-
versa dal giornalista che fa il radicale), ha genesi e conte-
nuti significativi e importanti che non sfuggiranno al letto-
re. Si tratta di due persone, ormai ben mature di vita e pro-
fessione, che si rincontrano dopo tanti anni e verificano in-
sieme, oltre le strade rispettivamente percorse, una simpa-
tia e una coerenza di idee e comportamenti che li trova an-
cora, pur se ingrigiti e magari acciaccati, “giovani” dentro. 

Ennio Di Francesco, lo dico ai ragazzi che non erano na-
ti, è lo “sbirro” che dovette arrestarmi nel 1975 (ndr). Si 
comportò anche lui da “radicale”: chiamato ad applicare la 
legge antidroga del tempo, lo fece; per poi immediatamen-
te denunciarne l’inutilità dal punto di vista pratico; anzi, la 
dannosità, visto che rovinava per sempre persone, spesso 
ragazzi, colpevoli anche solo di farsi una “canna”; rilevò 
l’assurdità reazionaria di quell’approccio solo criminalisti-
co. Ebbe inoltre la coraggiosa sensibilità di inviarmi al car-
cere romano di Regina Coeli un telegramma di compren-
sione e solidarietà; gesto che, nel generale clima conserva-
tore di allora e in particolare della sua amministrazione, ha 
pagato ben caro. La libertà di pensiero, sempre osservando 
la legge, ha guidato Ennio da “carbonaro” anche nelle bat-
taglie per la democratizzazione della Polizia. Anche queste 
gli sono state fatte cinicamente pagare, da colleghi che so-
no poi assurti ad altissimi vertici della Polizia e persino di 
governo. 

Valter Vecellio è il compagno di tante lotte che, senza 
abdicare alle sue convinzioni ed alla sua coscienza di “ra-
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dicale” né imporle. Dai tempi lontani da quando lo conosco 
cerca sempre di coniugare in un ambiente come quello dei 
giornalisti italiani, le sue battaglie di libera informazione 
con la ricerca di verità e giustizia sociale. Ne fanno testo e 
fede i suoi articoli, i suoi servizi televisivi. 

Quanta energia comportamentale ed etica emerge nelle 
riflessioni che i due, pur attempati fuori ma non 
nell’animo, si scambiano come “vecchi amici” accomunati 
su percorsi, solo apparentemente diversi, dell’impegno per 
un mondo più solidale, più vero e più giusto! 

Ed è confortante per tutti sentire empaticamente che in 
ogni ambiente, anche quello dell’arcipelago polizia spesso 
contraddittorio e reazionario, ci sono “sbirri” che vivono 
l’idealità di porre al centro del loro non facile lavoro “la di-
gnità e i diritti della persona”, ovunque e sempre.  

Questo volume mi offre l’opportunità di ringraziare tutti 
quei “poliziotti”, e ne ho conosciuti tanti, che portano nel 
cuore questo sentimento; e nel contempo di invitare tutti i 
giovani a pensare a ciò quando se li troveranno di fronte 
nelle occasioni di tensione che questa società sempre più 
spesso presenta. Ed è questa la cultura non violenta dei 
“radicali”. 

Mi auguro che questo libro-testimonianza, scorrevole e 
fresco, sia letto da molti e dia occasione per riflettere un 
po’ nel mefitico ambiente che ci circonda. 

Ennio, Valter: grazie di cuore. 
 
Dicembre 2012 

Marco Pannella1 
 
 
 

Conosco il commissario Ennio Di Francesco dall’inizio de-
gli anni ’70, quando operava a Genova. Ho sempre apprez-
zato la sua professionalità nella lotta alla criminalità, il suo 
impegno nella democratizzazione della Polizia e la sua 

 
1 Marco Pannella è scomparso il 19 maggio 2016. 
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sensibilità sociale verso i tanti giovani che cadevano nel 
tunnel della droga con una normativa che apriva per loro 
solo la porta del carcere e del manicomio. Come capo della 
“narcotici” della squadra mobile fu molto vicino a me e alla 
comunità di San Benedetto al Porto ed a quanti erano im-
pegnati a contrastare questo flagello. 

Quando nel 1974 fu trasferito da Genova fummo tutti di-
spiaciuti. Da allora siamo rimasti in contatto e ne ho sem-
pre apprezzato la sua coerenza nel considerare la sua pro-
fessione come esclusivo “servizio alla collettività” avendo 
sempre al centro il rispetto assoluto della persona e il valo-
re della democrazia. Questo, taluni vertici della sua ammi-
nistrazione non potevano tollerarlo e gli hanno reso la vita 
difficile.  

Sono convinto che se tutti i “tutori dell’ordine” fossero 
come lui molti episodi di violenza, come anche quelli avve-
nuti durante il G8 di Genova, non si sarebbero verificati.  

Voglio rendergli testimonianza di come si può essere 
commissario di polizia e buon cristiano. 

Novembre 2012 
don Andrea Gallo2 

Da quel giorno del 1975, quando venne ad arrestare Marco 
Pannella, di anni ne sono passati 45, ci siamo conosciuti, 
anzi “riconosciuti” e siamo divenuti amici. Quel suo tele-
gramma di apprezzamento che inviò a Marco Pannella do-
po aver compiuto il dovere di arrestarlo era un atto di co-
raggio, ma nasceva dalla consapevolezza, da parte di uno 
che il narcotraffico lo combatteva ogni giorno, delle ragio-
ni che avevano indotto Marco ad una azione di disubbi-
dienza civile: fumare in pubblico una “canna” per correre 
lo stesso rischio che allora correvano migliaia di ragazzi. 

2 Don Andrea Gallo è scomparso il 22 maggio 2013. 
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Il tutore della legge era tenuto ad applicarla, ma la sua 
esperienza e la sua coscienza gli dicevano che quella legge 
che forniva un’unica risposta (il carcere, quindi la crimina-
lizzazione) a migliaia di giovani, forse era sbagliata. E for-
se, o senza forse, Pannella aveva ragione a sfidarla per met-
terla in discussione. 

Qualcuno, approfittò del telegramma per fargli pagare 
anche il fatto di essere stato in quegli anni uno dei funzio-
nari più attivamente e coraggiosamente impegnati nella 
lotta per la democratizzazione e riforma della Polizia e la 
conquista per i tutori dell’ordine della rappresentanza sin-
dacale. 

Ho preferito dire che ci siamo riconosciuti, non solo co-
nosciuti: come persone – lui e noi – che per difendere le 
istituzioni della Repubblica e ricondurle al loro ruolo e alla 
loro funzione costituzionale all’interno dello Stato di dirit-
to, si sono dovuti a volte duramente scontrare con il potere 
di chi le controllava e gestiva: noi come militanti politici 
impegnati in una azione riformatrice che andava contro 
corrente, lui come funzionario democratico appartenente 
ad una istituzione conservatrice caratterizzata da una rigi-
da gerarchia, che si batteva per l’ordine e la legalità nel ri-
spetto e nell’applicazione dei principi dello Stato democra-
tico. 

Lo Stato e le istituzioni repubblicane hanno bisogno di 
uomini come lui. 

 
13 marzo 2020 

Gianfranco Spadaccia3 
 

  

 
3 Gianfranco Spadaccia è scomparso il 24 settembre 2022. 




