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Una famiglia come tante altre, composta da 

padre madre e tre figli, due maschi e una 

femmina, residente in paese della provincia 

di Venezia, abitava una piccola casa divisa 

in due livelli, con due camere matrimoniali 

e un bagnetto al primo piano, un’ampia cu-

cina attrezzata con stufa a legna e un tinel-

lo arredato con gusto al piano terra; c’era 

un bagno anche all’esterno vicino al ma-

gazzino che veniva utilizzato prevalente-

mente d’estate, vi era poi un piccolo cortile 

che anticipava l’ingresso dell’abitazione do-

ve trovavano ospitalità le biciclette e le at-

trezzature utilizzate per la cura di un picco-

lo orto posizionato dietro la casa.  

Il capofamiglia era un gran lavoratore e 

si recava tutti i giorni a Murano per svolge-

re il suo compito di incisore vetraio. Partiva 

da casa alle 5:30 del mattino e rincasava 

all’ora di cena, la moglie gli preparava il ci-

bo per il pranzo in un pentolino per essere 

riscaldato facilmente e successivamente 
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consumato. Guadagnava molto bene, tanto 

da permettere alla moglie di badare alla ca-

sa e ai figli dignitosamente, spesso al saba-

to il padre lavorava mezza giornata e dopo 

pranzo, la famiglia lo raggiungeva a Vene-

zia per passare il resto della giornata in cit-

tà, il pomeriggio finiva allegramente in pa-

sticceria gustando un dolce o un gelato in 

compagnia.  

Una sera il padre tornò a casa con un vo-

luminoso televisore, lo aveva comprato di 

occasione dal proprietario di un albergo di 

Venezia che aveva chiuso l’attività, la sor-

presa fu molto gradita dalla famiglia, anche 

se comportava la visita, non sempre ap-

prezzata, dei vicini di casa che, non posse-

dendo un apparecchio televisivo, venivano 

ad assistere ai programmi serali e a volte 

risultavano molto invadenti.  

Il televisore era posizionato in cucina e il 

padre doveva cenare parlando sottovoce 

con la moglie in quanto poteva disturbare 

l’ascolto da parte dei vicini presenti che as-

sistevano ai programmi televisivi. Una sera 

però, vedendo la cucina piena di gente, si 

arrabbiò e con tono autoritario invitò le 

persone presenti in quel momento ad an-
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darsene a casa, aveva bisogno di riposare e 

di stare in pace con i familiari dopo una 

giornata di stressante lavoro. Da quella sera 

i vicini diventarono più discreti nel fre-

quentare la casa, le visite furono meno fre-

quenti e anche la buona educazione comin-

ciò a vedersi. 

La moglie (Maria), da giovane aveva la-

vorato come infermiera in un ospedale psi-

chiatrico a Venezia, in particolare durante 

il periodo della Seconda guerra mondiale, 

veniva da una famiglia povera ma onesta, il 

padre lavorava in una fornace di mattoni e 

la madre faceva lavori sartoriali a casa ed 

era molto cattolica.  

Aveva iniziato a lavorare da giovanissima 

per aiutare economicamente la famiglia 

composta da sette persone, lei era la pri-

mogenita, dopo aver completato la scuola 

media, era riuscita a ottenere un posto di 

lavoro come generica in ospedale e poi, fre-

quentando un corso di specializzazione in-

terno, riuscì a diventare infermiera qualifi-

cata, il suo stipendio lo consegnava intera-

mente alla madre, tuttavia il suo lavoro la 

portava fuori casa e poteva costruire amici-
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zie, simpatie e frequentazioni con le colle-

ghe di servizio. 

L’ospedale riservava ospitalità per i lavo-

ratori che ne avevano bisogno e quindi Ma-

ria restava a Venezia tutta la settimana, 

tornando a casa la domenica per poi ripar-

tire il lunedì. 

In questo periodo, anche se lo stipendio 

non lo vedeva mai perché era destinato to-

talmente alla sua famiglia, con i soldini che 

raggranellava con lavori extra di assistenza 

a persone bisognose di cure, poteva qualche 

volta uscire con le amiche per andare al ci-

nema, a teatro o a passeggio per le vie della 

città e condurre una vita sociale.  

In una di queste occasioni conobbe 

l’uomo della sua vita, Giorgio, un giovane 

ragazzo biondo e riccio, con gli occhi cele-

sti, di statura media, dai modi gentili e 

molto educato; le raccontò di aver prestato 

il servizio militare durante la Seconda 

guerra mondiale e di aver rischiato anche 

la deportazione in Germania, di essere riu-

scito per fortuna a salvarsi e appena finito 

il conflitto, aveva imparato il lavoro di inci-

sore vetraio a Murano riuscendo a ottenere 
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un buon reddito e grande stima da parte 

del suo datore di lavoro. 

 Si frequentarono intensamente e dopo 

un breve periodo di fidanzamento, con i ri-

sparmi di entrambi (erano di più quelli di 

Giorgio), riuscirono a costruirsi una sem-

plice abitazione adiacente alla casa della 

famiglia della donna, dove poter convivere 

dopo il matrimonio. 

Si sposarono e nacque quasi subito il 

primogenito, sei anni dopo il secondo e in-

fine dopo tre anni la bambina. Maria non 

tornò più al lavoro in ospedale in quanto 

seguiva i figli e la casa, tuttavia si era co-

struita una piccola cerchia di clienti, preva-

lentemente contadini delle vicinanze o vici-

ni di casa, ai quali prestava assistenza, an-

che domiciliare, somministrando iniezioni 

e semplici pratiche sanitarie come la misu-

razione della pressione del sangue, l’aerosol 

e medicazioni generiche. Per le sue presta-

zioni non chiedeva nulla cambio tuttavia, 

in segno di gratitudine, gli assistiti gli reca-

pitavano generosamente a casa ortaggi di 

stagione, salumi, polli, conigli ecc.  
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A volte veniva chiamata per assistere i 

moribondi e spesso rimaneva fino alla fine 

confortando i congiunti presenti. 

Quando serviva, veniva chiamata anche 

di notte, per aiutare nell’emergenza il vici-

no bisognoso di cure, senza mai chiedere 

nessun corrispettivo e quando le chiedeva-

no perché facesse tutto questo, rispondeva: 

“Non si sa mai di chi si potrebbe avere bi-

sogno nella vita.” Sicuramente la sua for-

mazione cattolica, impartita dalla famiglia 

di origine, determinava questo comporta-

mento altruistico e umanitario nei confron-

ti del prossimo. 

A volte i malati venivano a casa per le 

iniezioni e oltre a somministrare la pratica 

offriva il caffè o il tè al conoscente, ester-

nando cortesia e amicizia.  

Anche il marito restava a volte basito per 

quello che la moglie faceva, tuttavia le la-

sciava libera scelta, sapendo che questa ge-

nerosità arricchiva la moglie e la rendeva 

felice. 

La donna dimostrava grande generosità, 

anche quando si recava al mercato per fare 

la spesa, acquistando più generi alimentari 

di quanti ne avesse bisogno, sapendo che 
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una parte di essi era destinata alle persone 

meno fortunate. 

 Un pomeriggio, recandosi da una fami-

glia di contadini per fare un’iniezione, 

viaggiando con la sua bicicletta, ebbe un 

incidente e cadendo si fratturò un polso, 

tuttavia continuò il viaggio per eseguire il 

servizio programmato e poi si fece accom-

pagnare al pronto soccorso per curare la 

frattura.  

La fama di Maria si diffuse rapidamente 

nel paese, al punto che il medico di fami-

glia, nonostante avesse l’infermiera nel suo 

studio, indirizzava i pazienti che avevano 

bisogno di iniezioni dalla donna e a volte 

lui stesso andava a trovarla per esprimerle 

stima e gratitudine per quanto faceva.  

Giorgio, per arrotondare lo stipendio che 

riceveva dal suo principale, pensò di acqui-

stare una semplice attrezzatura per fare 

qualche lavoretto a casa nei ritagli di tempo 

(generalmente la domenica mattina) e, do-

po aver sistemato la postazione di lavoro 

nel magazzino della casa, incominciò a mo-

lare dei vasi di Murano e a incidere un ser-

vizio di bicchieri che gli avevano ordinato 

dei conoscenti; i prodotti riuscirono magni-
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ficamente ricevendo, oltre al corrispettivo 

economico pattuito, la gratitudine dalle 

persone destinatarie degli oggetti.  

 

In poco tempo l’uomo aveva organizzato 

una nuova micro attività, rivolta a una 

clientela ristretta, dove le persone quando 

avevano bisogno di oggetti artistici da rega-

lo molati a mano per uso personale o da re-

galare ad altri, si rivolgevano a Giorgio, il 

quale realizzava quanto richiesto con espe-

rienza e maestria.  

Nonostante il nuovo impegno, Giorgio 

continuava a lavorare a Murano, alla sera 

al rientro dal lavoro, spesso si concedeva 

un piccolo diversivo e si fermava al bar vi-

cino a casa per fare due chiacchere con gli 

amici con i quali condivideva la gestione 

della “cassa peota” che aveva sede in una 

saletta del bar e si teneva al sabato sera; il 

rientro in famiglia era previsto per la cena e 

nonostante arrivasse stanco aveva sempre 

un gesto di affetto per la moglie e i figli. 

Puntualmente al sabato sera dopo cena, 

Silvio si recava al bar per collaborare allo 

svolgimento della “cassa peota”; l’attività 

consisteva nel raccogliere piccoli risparmi 


