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Prefazione

Anche in questa esperienza negativa ho capito tante cose
che magari prima sottovalutavo, non le prendevo seria-
mente in considerazione, insomma da tutto cid ho tratto
un lato positivo, sono maturato tantissimo un po’ sotto tut-
ti gli aspetti della vita. Perché chi vive veramente la soffe-
renza, capisce il vero valore della vita. Perché il dolore, il
vero dolore, quello che ti trapana nell’animo, nella coscien-
za, che spacca in due il cuore, stravolge completamente
tutta la tua vita interiore. Come se rinascessi di nuovo, con
altri aspetti della vita che non conoscevi, ti ritrovi con una
forza d’animo che non sai da dove proviene e che credevi
di non avere. Invece ti trovi quella carica esplosiva che ti
aiuta a sopravvivere alla sofferenza e quindi ¢ la forza che
hai per continuare a vivere, non tanto per te, perché ora-
mai ti senti vuoto, sembri come un’auto esplosa che brucia
tutta, che non ha piu il motore, le ruote, quindi rimane so-
lamente la carrozzeria. Tu devi partire da quelle macerie,
raccogliendo tutti i frammenti che ti possono servire per
iniziare di nuovo, da zero, per ricostruirti un animo, una
coscienza, il cuore no perché ti e rimasto, lacerato che san-
guina continuamente e con quella ferita che non riuscirai
facilmente a rimarginare, perché non esistono medicinali o
terapie che possano guarirlo. Magari con il tempo, potresti
cercare di alleviare un po’ il dolore, ma non eliminarlo
completamente. Tutto questo lo devi fare, soprattutto per
la tua famiglia, che anch’essa soffre magari pit1 di te e non
te lo da a vedere. Perché se veramente ci tieni a loro, devi
trovare in qualche angolo sperduto del tuo cuore,
dell'animo, quella forza per continuare ad andare avanti,



con il tuo cammino tortuoso e non mollare mai, mai farsi
travolgere da strani pensieri, farsi logorare dalla rabbia e
dalla sconfitta subita. Non lasciare mai che questi proble-
mi ti sovrastino e calpestino la parte migliore di te, del tuo
animo, non lasciarti travolgere dagli eventi, cerca in qual-
che modo di sconfiggerli; ed anche se credi che non hai piu
risorse, pitl energie, vedrai che ti sbagli, perché in fondo c’e
sempre la forza della fede, che ti sorregge e ti solleva nei
momenti di caduta. Perché come il detto dice: I'importante
non ¢ cadere, I'importante ¢ che quando uno cade trovi la
forza di rialzarsi, non si lasci andare, non si abbandoni alla
sorte.



La partenza di Miki

Tutto comincid per caso... o per destino, quando il suo mi-
gliore amico Miki, fu chiamato per la leva militare. Lui
aveva deciso di arruolarsi volontario, perd precisamente
presso il corpo dei vigili del fuoco. Lui si considerava come
il piccolo draghetto Gristi, che vedeva da bambino, voleva
sempre salvare qualcuno in difficolta. Frank ricorda ancor
oggi, quel giorno in cui si recarono presso il comando dei
vigili per informazioni sulla documentazione che occorreva
per arruolarsi presso di loro. Miki era cosi contento di tut-
to cio, perché poteva finalmente realizzare un suo sogno.

«Frank, come sono contento oggi, ti immagini se mi
prendono? Do una svolta alla mia vita. Finalmente potro
fare cio che desidero e crearmi il mio futuro. E chiaro che
prima ci divertiremo per un po’, poi magari mi creerd una
famiglia. Sono cosi contento che mi sembra di trovarmi in
paradiso.»

«Miki, non iniziare a crearti castelli sulla sabbia. Non
voglio demoralizzarti o tirartela, anzi sai benissimo che a
me piace vedere lontano, sarei per primo contento io; certo
perderei un caro amico, ma questa ¢ la vita. Ricorda che
questo € solo un primo passo per la tua felicita. Vedremo
cosa succedera, come finira; solo allora festeggeremo.»

«Ma che dici amico mio, saremo sempre amici per la
pelle, mica vado in guerra? Sicuramente ci vedremo meno
pero ci sentiremo e poi appena possibile ci ritroviamo, ma-



gari pit forti di prima. Ma che credi di liberarti di me cosi
facilmente?»

Frank assecondo la sua gioia, ma dentro sé iniziava a
crescere un po’ di tristezza, perché sapeva che per almeno
un anno non lo avrebbe visto se non di rado. Poiché Miki
per lui era un punto di riferimento, l'altra sua meta, poteva
chiamarlo in qualsiasi momento, lui c’era sempre. Era
I'unico vero amico di cui potesse veramente fidarsi su tut-
to. Erano tipi tranquilli, senza grilli per la testa, si diverti-
vano tanto a vivere la vita al meglio. Il sabato sera era tas-
sativo andare in discoteca, a costo di fare centinaia di km,
ma dovevano girare in continuazione tra pub o locali,
sempre alla ricerca di qualche avventura, anche amorosa.
Era loro abitudine frequentare le feste patronali locali e dei
paesi limitrofi, ampliando cosi sempre le amicizie. Insom-
ma, erano felici di quel tipo di vita, dove il mattino si lavo-
rava, mentre la sera si faceva molto tardi, a volte magari
alzando un po’ il gomito, bevendo ma solo per tenere su il
morale e 'adrenalina, senza creare problemi seri.

Poi purtroppo, quando Miki dovette partire, per Frank fu
veramente drammatico, anche se sapeva che l'avrebbe rivi-
sto; perd dentro sé nacque un dilemma, si chiedeva: “Ed
ora cosa faccio in tutto questo tempo? Come occuperd
questo vuoto dentro me? Riusciro a sostituirlo con un altro
come lui? Non credo proprio, non & facile ricreare
quell’affiatamento, quella simbiosi, quel feeling tra noi. A
volte ci basta solamente guardarci negli occhi, per capirci e
sapere cosa fare; non abbiamo bisogno di parole.” Sembra-
vano come gemelli, o meglio uno dentro I'altro come una
matriosca. Insomma, qualcosa di indescrivibile, qualcosa
che non aveva mai creato prima con nessuno, e non crede-
va che sarebbe riuscito mai a ricreare tutto cio. E una sen-
sazione che si ha a pelle. Comunque sapeva, che con la sua
partenza, tramontava un’era bella e felice della sua vita, se
lo sentivo dentro. Sentiva dentro sé che qualcosa sarebbe
cambiato, nulla pit1 sarebbe stato come prima, il loro rap-
porto sarebbe stato travolto definitivamente, sapeva di
perdere qualcosa d'importante, si sarebbe rotto quel filo



che li legava. Purtroppo, il giorno della partenza arrivo,
Frank dovette prendere un giorno di permesso dal lavoro
per accompagnarlo, con la sua macchina, alla caserma do-
ve doveva prestare servizio; era distante oltre 700 km. I
giorni precedenti, s'informo tramite qualche amico camio-
nista esperto, sul tragitto migliore e pitt comodo per arri-
varci. La mattina dovevano partire molto presto, verso le
cinque, perché dovevano essere a destinazione entro mez-
zogiorno massimo, pertanto non volevano far tardi gia il
primo giorno: sarebbe stato visto con un po’ di diffidenza.
Partirono un po’ alla rinfusa, Frank, lui, ed un altro loro
amico. Iniziarono a viaggiare, inizialmente in autostrada,
poi pero uscirono, sia per vedere un po’ il paesaggio, sia
per risparmiare un po’ di danaro.

«Finalmente Miki, ¢ arrivato il fatidico momento di par-
tire per questa tua nuova avventura, come ti senti? Mi rac-
comando non cambiare mai, ma soprattutto non mandare
tutto a puttane come ¢ il tuo solito! Usa come sempre la te-
sta, ma quella di sopra mi raccomando. Ah! Ah!»

«Mica sto per partire per I'’America, poi ci sentiremo
spesso per telefono, stai tranquillo. Non ti libererai facil-
mente di me, ah! Ah! Piuttosto tu sarai piu libero di me, ri-
cordati che comunque ho vincoli da rispettare, e quasi una
mezza galera.»

«Vabbe ci conviene partire, ci aspetta un bel viaggio, go-
diamoceli fino in fondo questi pochi momenti insieme.»

Ad un tratto Miki si addormento, forse per il troppo
stress aveva dormito poco la notte. Dopo una mezz'ora di
pisolino, lo sveglio.

«Miki svegliati, che fai mi lasci solo per tutto il viaggio?
Avrai tanto tempo per riposarti. A proposito vedi che bel
paesaggio di fronte a noi, con quella cascata, tutti quei
monti, il verdeggiar dei prati, ci dobbiamo trasferire qui in
mezzo a questa oasi felice. D’ora in poi, ¢cio un po’ te lo so-
gnerai, li ti addrizzeranno un po’ la schiena. Ah! ah!»

M: «Sono abituato, a questo ed altro. Lo sai bene, € inu-
tile che mi prendi in giro.»

F: «Avrei dei forti dubbi a riguardo, ¢ vero Gio?»



G: «Questo si fara piu giorni di punizione, che i giorni
normali, secondo me lo radieranno se non fara prima il di-
sertore.»

M: «Ma che dici, scommettiamo piuttosto mi premie-
ranno per la buona condotta?»

G: «Vorrei tanto crederti, che vada la scommessa, un
pranzo per tutti e tre.»

M: «Andata!» Si diedero la mano per sigillare la promes-
sa.

Cosi tra chiacchiere e risate, non si rendevano conto che
il tempo passava velocemente e che erano ancora molto
lontani dalla destinazione. Quando si resero conto, inizia-
rono ad andare in panico. Bisognava viaggiare seriamente,
cosi non avendo il satellitare, presero la classica cartina
stradale e facendo un po’ da navigatore, schiacciavano il
piede sull’acceleratore.

M: «Raga’ vi state accorgendo di che ora si ¢ fatto? Sono
gia le 10, e siamo ancora lontani. Cerca di trovare 'entrata
dell’autostrada, cosi possiamo correre un po’.»

G: «Vedi, c’¢ una tabella che indica che fra 6 km ci sara
I'imbocco per I'autostrada, facciamo attenzione.»

Tutti attenti nella ricerca, che si cred per un bel po’ di
tempo, un silenzio quasi tombale.

Finalmente, dopo circa un paio d'ore, arrivarono nei
pressi della destinazione, ora vi era il problema
d’'individuare dove si trovasse esattamente il luogo.

G: «Miki, prova a chiedere a quei signori la giusta stra-
da.»

M: «Mi scusi, cerchiamo la caserma dei vigili del fuoco,
saprebbe dirmi da dove andare?»

Sig: «Non ¢ lontano, proseguite sempre su questa strada,
tra circa 300 metri, vi troverete di fronte ad una chiesa,
svoltate a destra e gia vedrete di fronte la caserma.»

G. M: «Grazie mille.»

Arrivarono pochi minuti prima dell’'orario massimo, pre-
sero immediatamente lo zaino dal portabagagli dell’auto e
I'accompagnarono sino all’entrata della caserma.

M: «Ecco li, la mia galera. Ah! ah!»
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F: «Parcheggio li, cosi prendiamo i bagagli.»

G: «Mi raccomando amico mio, sii forte e resisti, ci ve-
diamo presto.»

F: «Caro amico, sto perdendo un pezzo del mio cuore la-
sciandoti qui» disse con le lacrime agli occhi.

M: «Stai tranquillo, ci vedremo presto, nel frattempo ap-
pena posso ci sentiremo per telefono.»

Tra gli amici, ci fu un abbraccio forte e prolungato senza
dirsi una parola, ma solo un saluto con la mano. Mentre
prima non vedevano l'ora di arrivare, ora non voleva che
quest'ultimo momento finisse mai. Mentre si commuove-
vano e si abbracciavano, gli passavano in mente i bei giorni
passati insieme, le sofferenze, tutto cio che avevano fatto
come un flash-back, tutto in un attimo.

G: «Ora possiamo ripartire.»
F: «Aspetta un po’, devo riprendermi, fermiamoci a
mangiare qualcosa.»

A volte il destino ti cambia la vita, a Frank 'ha comple-
tamente stravolta. E stato come un uragano, che spazza via
tutti i sogni tuoi, le tue speranze, frantuma tutto cio che
hai, amore amicizia ed affetti. Tutto cio gli & successo.

Arrivo il momento di ripartire, con un groppo in gola si
sentiva gia mancare un pezzo di lui, si sentiva gia solo,
comunque si dovette far coraggio per riprendere la strada
del ritorno.

G: «Ma che hai, ti vedo trasformato, giti, triste; mica e
andato in guerra, lo rivedremo tra qualche mese al giura-
mento.»

Non ricevette nessuna risposta, allora preferi zittire ed
accese la radio per ascoltare un po’ di musica.

Durante il viaggio, ad un tratto capitdo una situazione un
po’ particolare. Inizialmente preoccupo i due amici, ma
poco dopo ci sorrisero su. Improvvisamente, un autista di
camion, al volante della sola motrice, si avvicinod troppo al-
la loro macchina quasi volesse tamponarla. Cosi loro, acce-
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leravano preoccupati. Ma la cosa si ripeteva, allora i due
amici decisero di prendere il toro per le corna.

F: «<Ma che sta facendo stu’ scemo?»

G: «Non riesco a capire.»

F: «Prova a vedere chi & l'autista, chiedigli cosa vuole.»

G: «Hai notato la targa? E un nostro paesano, ecco per-
ché ci sta addosso.»

Rallentarono con la macchina in modo da doppiarlo e
con dei gesti, gli indicarono di fermarsi al prossimo auto-
grill. Cosi successe.

F: «Inizialmente ci hai spaventato, pensavo fossi un folle
che voleva tamponarci, forse perché eri ubriaco.»

Paesano: «E strano vedere un paesano da queste parti,
mi piaceva salutarli e scambiare quattro chiacchiere.»

G: «Non potevi semplicemente suonarci, anzi ché quasi
tamponarci?»

Dopo i normali convenevoli, si recarono al bar per bersi
qualcosa e chiacchierare un po’, dopo un po’ si salutarono
con la promessa di rivedersi al loro paese.

Dopo qualche ora di viaggio, finalmente arrivarono a ca-
sa a tarda sera, cosi Frank accompagnod l'amico a casa:
«Finalmente a casa, non c’¢ la facevo piu a guidare.»

«Anch’io sono stanco, non tanto fisicamente, ma psico-
logicamente per tutto cio che abbiamo vissuto oggi. Eccoci
arrivati, buonanotte, ci sentiamo domani.»

«Vabbe a domani.»

Avevano trascorso una giornata un po’pesante e stanche-
vole, sia sul piano fisico che psicologico, ma anche sul pia-
no emotivo e sentimentale concludendosi cosi quel fatidico
giorno.

Miki, dopo qualche giorno si fece vivo, raccontando que-
sta sua nuova esperienza che sotto alcuni aspetti era un po’
negativa.

M: «Ciao Frank, come stai? Finalmente sono riuscito a
chiamarti.»

F: “«Sono felicissimo di sentirti...» con un groppo in gola
«sto benissimo, anche se gia mi manchi da morire; sai che
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